
K O V Á C S  D E Z S Ő

MAGA A DOLOG NEM VIDÁM
EÖRSI IS TV Á N : AZ INTERJÚ

„Az Öreg Emberrel végérvényesen letűnt 
egy korszak is, mely eszményeivel, remé­
nyeivel, hazugságaival meghatározta ifjú­
ságomat — vele hal meg a bolsevizmus, 
miután már régen átadta helyét az állam- 
rezonnak és a protokollnak. A lehető leg­
magasabb színvonalon múlik ki, de a kor­
szak mocskától mégis messzebűzlön."

A
 hét éve született, öt éve szamizdat- 
ban megjelent, másfél éve színpadi 
művé átdolgozott dokumentumjáték 
hőse, Eörsi István fogalmazza meg 
e „világtörténelmi perspektívából" 

nézve is súlyos mondatokat Eörsi István 
Az interjú című drámájában egykori mes­
teréről, Lukács Györgyről. Arról a világhí­
res filozófusról, akinek életművét a mar­
xizmus reneszánsza törékeny és tünékeny 
illúzióinak korában előbb kitagadták, 
majd államosították, végül a kézi vezér­
lésű kultúrpolitikai gyakorlat államvallá­
sává sematizálva ismét csak messzire tá­
volították a magyar szellemi élet fő áram­
lataitól.

Eörsi a Mester gondolkodásán edző­
dött, s a filozlófus gondolati konstrukciói­
val a kelet-európai valóság nyers tényeit 
szembesítő tanítvány optikájából kísérli 
meg feltárni Lukács gondolkodásmódját, 
életművének koherenciáját és damaszku­
szi fordulatait, miközben mindvégig arra 
törekszik, hogy megértse a Mester logiká­
ját, cselekvéseinek és gondolkodásának 
sajátos fejlődését. A dokumentumjáték 
keretéül az a magnós beszélgetéssorozat 
szolgált az írónak, melyet Vezér Erzsébet 
társaságában Eörsi 1971 februárja és má­
jusa között folytatott Lukáccsal, az akkor 
már nagybeteg és a közelgő halál biztos 
tudatában szakadatlanul dolgozó filozó­
fus Belgrád rakparti lakásán. Eörsi az egy­
kori dokumentumfelvételekre építette föl 
a drámai formát; Az interjú egy hosszas 
életút-beszélgetés és a hozzá kapcsoló­
dó szellemidézés dokumentumdrámája, 
melyben megidéződik az egykori valósá­
gos párbeszéd sok fordulata, s amelyet az 
író nyugat-berlini bárjelenetekkel és te­
metői, mennybéli víziókkal egészít ki — 
természetesen ezek főhőse is Lukács 
György és írói önmaga.

A drámai alapanyag, amelyből Eörsi 
abszurdnak nevezett dokumentumjátéka 
építkezik, roppant drámaiatlan és szín- 
padszerűtlen, hiszen Az interjú nagyrészt 
emlékező-polemizáló figurák párbeszéde­
inek és dialógusnak álcázott monológjai­
nak sorozata, s a beszélgetések közé beé­

kelt, új szereplőket is felvonultató, beúszó 
epizódok legfeljebb oldani tudják a pár­
beszédek, emlékezések és monológok 
epikus monotóniáját. Az emlékfolyam, 
amelyből Eörsi drámát akar felszikráztat- 
ni, természeténél fogva epikus, sőt olykor 
kifejezetten lírai, mert hiszen a halálos 
beteg Lukácsot faggató drámahős-Eörsi 
szubjektív viszonyulásainak, érzéseinek is 
tág teret szentel a darab szerzője.

A tanítvány-mester viszony drámai tét­
jét, a tanítványi hűséggel megidézett egy­
kori és örökös vitapartnerrel való szembe­
sülés ellentmondásos kettősségét Rad­
nóti Sándor fogalmazta meg legponto­
sabban Eörsi szamizdatkötetéről írott bí­
rálatában: „Nem emlékmű készül itt, ha­
nem ítélőszék, s mégis valamiképp meg­
marad a kérlelhetetlenül megítélő szem­

nek és a hűséges szemnek az uniója. 
Tisztelet és lázadás, ironikus, groteszk 
kezelésmód és méltánylás . . (Beszélő, 
1986/16. sz.)

E színpadi játékban ugyanis nemcsak 
Lukácsot szembesíti a kérdező egynémely 
korábbi, illúziónak bizonyult gondolatá­
val, hanem önmaga egykori hitével, törté­
nelmi-politikai naivitásával is igyekszik 
következetesen szembenézni, radikálisan 
leszámolva az ifjúkori tévedések és té­
velygések jelen idejű konzekvenciáival. 
Akár ebből — egy ember drámai önleszá­
molásából — is fölszikrázhatna a dráma, 
ha lett volna elegendő színműírói követ­
kezetesség Eörsiben, mikor az interjúfor­
mába foglalt politikai-filozófiai esszé és 
vitairat, valamint a múltat megidéző me­
moár töredékeit egységes drámai cselek-
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ménnyé kívánta összegyúrni. Ám a darab 
megszerkesztésekor is — érthető okokból 
— ragaszkodott a dokumentumokhoz, az 
egykori beszélgetésfolyam felidéző hite­
lességéhez; a mellékalakok megformálá­
sakor megelégedett e figurák Lukács élet- 
történetét illusztráló megjelenítésével, s 
az álom vagy a képzelet játékos epizódjai­
ban (a temető-, a felhő- s a bárjelenetek­
ben) sem rugaszkodott el túlságosan az 
emlékezésekből kikövetkeztethető való­
ságanyag realitásaitól. A groteszkfelhője- 
lenet például mintha csak Molnár Ferenc 
Liliomának mennyországvízióját vegyí­
tené egy szocreál színmű idilljével, ame­
lyet később a bárjelenetekben kopogós, 
brechtizált songok „ellenpontoznak". így 
aztán az a paradox helyzet állt elő eme 
abszurdnak szánt darabban, hogy a fel­

idézett valóság nyers realitásai szüntele­
nül földközelbe kényszerítik a szárnyalni 
készülő drámát. Másként fogalmazva: 
Eörsi iróniája és szarkazmusa, amely 
olyan éles logikával és gondolati vértezet- 
tel mond kíméletlen bírálatot az egykoron 
Lukács által is képviselt államrend állapo­
táról, nem lényegül át a drámai forma 
alkotóelemévé, hanem megmarad kissé 
suta és lapos formai kísérletnek. Ahogy 
Radnóti mondja: „Nem eléggé abszurd

ahhoz, hogy létrehozhatná a nem létező 
párbeszéd abszurd költészetét."

(A dráma hatásmechanizmusában 
mindehhez még az az időbeli fáziseltoló­
dás is hozzájárul, amely a szamizdatlétből 
a nyilvánosság elé kerülő művek kény­
szerű sajátja: más jelentést hordoztak bi­
zonyos szavak és mondatok akkor, amikor 
csak rejtjeles közleményként fogalmazód­
hattak meg, s új jelentést kapnak a mai, 
megváltozott politikai kontextusban. Ha 
megírják egyszer a cenzúra és az öncen­
zúra esztétikáját, hosszas fejezetek szól­
hatnak majd a drámai kifejezésmódra 
gyakorolt hatásukról.)

Az előadás, Babarczy László rendezése 
sikeresen aknázza ki és mélyíti el a dráma 
groteszk és abszurditásukban is roppant 
színpadszerű mozzanatait. A szcenikai

csúcspontot mindjárt a nyitóképében éri 
el a játék: az állami protokollba dermedt 
munkásmozgalmi gyászinduló dallamára 
lábak dobognak, a háttérben átlósan vo­
nulnak az arctalan altestek a kegyosztó 
ravatal előtt, míg az „államosított" filozó­
fus lekászálódik a díszes ravatalról, hogy a 
világtörténelem nembeli színpadáról pri­
vát partikularitása gumibotokkal ékesített 
terepére lépve izgága tanítványának szö­
gezze a kérdést: „Na, mi újság?"

A darabkezdet magasfeszültségét a ké­
sőbbiekben nemigen éri el az előadás, 
mindvégig hullámzó ívet fut be a játék, 
hogy az utolsó jelenetben ismét csak 
megközelítse a nyitókép szuggesztivitá- 
sát. Az agg filozófus már nem tud beszél­
ni, s a riporter-tanítvány a Mester ajkára 
toluló, eltorzult szófoszlányokból igyek­
szik rekonstruálni a jól ismert filozófiai 
okfejtéseket. E ponton a „monologizáló" 
dialógusokból ismét előcsillámlik az igazi 
dráma: az abszurd szituáció drámai ereje 
és színjátszói kidolgozottsága együttesen 
hívja elő a szövegből a cselekvések s a 
párbeszéd költészetét.

A leromló fizikumú filozófus szerepe 
igazi jutalomjátékot kínál Gábor Miklós­
nak. Azt kínált már akkor is, amikor nem is 
olyan rég a Berényi Gábor rendezte kitűnő 
rádiójátékban pusztán a hanghordozásá­
val, hangjánakel-elcsukló, majd dadogás­
ban és artikulációs erőlködésben fuldokló 
esettségével fölidézett egy teljes emberi 
drámát, egy életút végét, a fizikai leépülés 
abszurditását. Most a Játékszín piciny 
színpadán Gábor főként mozgásának le­
lassulásával, apró lépteivel, groteszk test­
tartásával, finom gesztusaival képes do­
kumentumhitelességgel megidézni a filo­
zófus-aggastyán végnapjait. Gábor Luká­
csa játékosan, öniróniáját szemérmesen 
rejtegetve beszél, szívszorítóan mulatsá­
gosan gesztikulál s gyújt elmaradhatatlan 
szivarjára. Súlyos, hiteles alakítása nem­
csak emberi dimenziókat ad a figurának, 
hanem precízen és hallatlan játékintelli­
genciával állítja elénk egy emberi tragé­
dia bekövetkeztét. A darabban a saját 
nevével szereplő Eörsi Istvánt Koltai Ró­
bert játssza, mackós, picit suta mozgás­
sal, groteszk ügyetlenkedéssel, miközben 
hűen jeleníti meg az egykori hivő tanít­
vány naiv lelkesültségét, neofita buzgal­
mát. Riporteri rámenőssége, ellágyuló 
részvéte persze öniróniával átitatott, s 
legalább annyira „leleplező" a riporterre, 
mint a riportalanyra, Lukács Györgyre 
nézve.

A Gertrud nénit egyszerűségében is 
büszke méltósággal és nemes tartással 
megformáló Törőcsik Mari, az Adler Ma­
rian konok és kissé számító odaadását 
érzékenyen játszó Básti Juli s az egykori 
anarchista hitvest nyerseségében is ben­
sőségesen fölvillantó Egri Kati méltó part­
nere a két főszereplőnek.

Flesch Andrea ruhái pontosan és hitele­
sen idézik meg a kort, a konszolidálódó 
hatvanas-hetvenes évtized fordulójának 
jellegzetes viseletét. Ifj. Rajk László, rop-

Lukács György: Gábor Miklós és Eörsi István: Koltai Róbert ISárközi Marianna felvételei)
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pant ötletesen, a monumentális állami 
síremlékből gördíti az előtérbe a filozófus 
beszélgetőfoteljét. A grandiózius és a sö­
tétségben fényt kibocsátó emlékmű pedig 
nem hagy kétséget afelől sem, hogy az 
államosított filozófus hűlő poraira sem 
száll majd megváltó és megbocsátó béke.

Eörsi István: Az interjú (Játékszín)
Díszlet: ifj. Rajk László. Jelmez: Flesch 
Andrea. Zene: Darvas Ferenc. A rendező 
munkatársa: Babarczy Eszter. Rendező: 
Babarczy László.
Szereplők: Gábor Miklós, Koltai Róbert, 
Básti Juli, Egri Kati, Törőcsik Mari.

Lukács-
dokumentumok
Eörsi István Az interjú című drámájában 
szó esik Seidler Irmáról, tragikus öngyil­
kosságáról, Lukács György hozzá fűződő 
viszonyáról. A drámának ezt a szeletét 
világítja meg az alább közölt két doku­
mentumrészlet; az első Lukács György 
naplójából, a második pedig egy Balázs 
Bélához írott levélből való (ez utóbbi most 
jelenik meg először magyarul).

Szintén a drámában esik szó Lukács 
György színműveiről, illetve elégetésük­
ről. Gábor Éva írásában Lukácshoz írott 
levelek alapján következtet a színdarabok 
jellegzetességeire, megsemmisítésük idő­
pontjára

A naplóból

1910. június 26.

Tisztulnak az utak — a tudományban. 
Látom az utamat; látom, hogy lehet men­
ni; hogy kell menni — és hogy még senki 
sem látta meg rajtam kívül. És egy ember 
kellene, akivel beszélni lehetne! Dadogni! 
Akinek hallgatásai vakmerőségeket csal­
nának ki belőlem, akinek kérdései erőt 
adnának bizonytalanul érzetteknek — egy 
ember kellene — Irma kellene! — Mert 
más nincs. Van, aki szurrogátum lehetne. 
Herbertnek írtam múltkor a „dadogás"- 
ról; igen, ő jobb lenne, mint senki, talán

Leo is — talán Paul Ernst is ilyesvalami 
lesz. De ez nem az! Az „okos", a kiváló, és 
hozzáértő emberek a legkevésbé; képte­
len volnék Simmelnek, vagy Blochnak, 
vagy Kariinak egy mondatot is elmonda­
ni: a szakértők a kész számára valók. Ide 
más kell. És a más, az igazi más csak Irma 
lehet— Nevetséges itt „szerelem"-ről be­
szélni; én ma már nem vagyok „szerel­
mes" belé — és előbb is, később is, 
jobban szerettem másokat. Itt másról van 
szó. Kassner „mystische Sympathie"-nak 
nevezi, Shelley Prometheus és Asiájáról 
beszélvén — és Ernst megírta az egészet 
Brunhildben: Siegfried Chriemhildbe sze­
relmes (mily szép „liebestrank" ott!) — és 
Brunhild az igazi. — De éppen olyan nevet­
séges „megértés"-ről beszélni — egy tu­
cat nevet írhatok ide, akik jobban értenek 
meg, mint ő. Milyen komikusak majdnem 
ítéletei a dolgaimról leveleiben. És mégis; 
azt írta Kassnerről, „benne van Ravenna, 
benne van maga meg én egy problémába 
tömörítve" — és enélkül nem lett volna 
semmi további. És a beszédek. — Nem! 
Nevetségesek a filológusok, akik Steinné- 
ből istennőt csinálnak, hogy megértessék 
a hatását Goethere! De még nevetsége­
sebbek a psychophilológusok, akik fino­
man kimutatják: mennyire nem értette ő 
Goethét! Persze hogy nem értette: Fr. 
Schlegel értette, meg W. v. Flumboldt — 
de abból a nemértésből az Iphigenia szü­
letett; a megértésből semmi. Nem! itt egy 
mystikus dologról van szó: a csodát hinni 
tudni valakiben; az öntudatlan[t] (lassan 
és természetesen) kigombolyítani az ön­
tudatig belőle; formát adni az ő lyrájának. 
— És valahogy így érzem: csak ilyen nővel 
lehet házasság, mert csak ilyen nőtől lehet 
gyereke az embernek: mert akkor itt a 
férfinak is gyereke van: objectiválódás [a] 
nagy vágyódásának, formát nyerni — 
nem véletlen gyümölcse egy mámoros 
órának! — Csak: mit jelent ez a szerelem 
az asszonynak? Igazán különbség ez az ő 
számára egy másfajtával, a rendessel 
szemben? Nincs csakugyan valami férfias 
az Ernst Brunhildjében? Vagy talán vala­
mikor lesznek ilyen asszonyok? Ki tudja? 
Ma: — azt hiszem — ez nem sokat számít. 
A Flerbert versét, „az asszony csak asz- 
szony . . . " ,  az asszony szájába adva na­
gyon is meg lehetne fordítani.

És ezek után le kellene számolni és le is 
kell: egyedül vagyok és leszek is. És nem 
szabad, hogy kevesebb szabaduljon fel 
belőlem [mint vele] nélküle, mint vele 
szabadult volna — az ő emlékének is 
tartozom ezzel. Mert arra, hogy még egy

ilyen találkozásom legyen az életben, még 
gondolni sem lehet és szabad.

Különös: alig egy évig ismertem és 
milyen sok idő kellett, amíg megtanul­
tam: mi volt ő nekem tulajdonképpen.

(Akadémiai Kiadó, 1981. A Lukács Archí­
vum és Könyvtár kiadványa)

Levél Balázs Bélához

Moszkva, 1940. január 31.

Ahhoz, hogy második leveledre kimerítő 
választ adjak, még nagyobb ellenálláso­
kat kell legyőznöm, mivel mélységesen 
irtózom tőle, hogy önéletrajzi problémák­
kal bármily szűk nyilvánosság előtt is 
foglalkozzam. Mégis, azt, ahogy közös 
múltunkkal leszámolsz, nem hagyhatom 
megválaszolatlanul.

Mérleget állítsz fel kapcsolatainkról, és 
erős, baráti viszonyunk korszakáról azt 
állítod: az igazi összekötő kapocs „bizo­
nyos alapvető etikai elvekben való egyet­
értésünk" lett volna.

Ez egyáltalán nem felel meg a tények­
nek. Először is arra kell, hogy emlékeztes­
selek: magad is mindig tudatában voltál, 
hogy épp az erkölcsi kérdésekben nem 
értünk egyet, sőt ez a tény akkori irói 
munkásságodban is tükröződött. Itt most 
nem azt kell eldönteni, hogy akkori alkotá­
said mennyiben ábrázolták híven etikai 
elveim lényegét; most csak az a fontos, 
hogy ezt a vitát szükségesnek láttad, és 
többször is visszatértél rá. És ha a vasár­
napi vitákra visszagondolsz, akkor arra is 
emlékezned kellene, hogy a kettőnk kö­
zötti heves és szenvedélyes véleménykü­
lönbségek szinte kizárólag etikai problé­
mákat érintettek, s ezen a területen ellen­
tétünk rendkívül éles volt. Esztétikai kér­
désekkel kapcsolatos nézeteltéréseink ak­
koriban soha nem vezettek szenvedélyes 
vitákhoz, és általános világnézeti kérdé­
sekben mutatkozó nézetkülönbségeinket 
is sokkal nyugodtabban tudtuk elintézni.

Ez az ellentét az életben is kifejeződött. 
Emlékeztetlek Irma tragikus öngyilkossá­
gára és arra a szerepre, amit ebben az 
ügyben játszottál. Bizonyára emlékszel, 
hogy e katasztrófa után személyes kap­
csolatunk több mint két éven át szünetelt, 
és csak Léna közvetítésével állt helyre.

Bármennyire visszásnak érzem is, ki­
merítően ki kell fejtenem, m i volt szá-

16

szver
Kiemelés

szver
Kiemelés



momra ebben a kérdésben az erkölcsileg 
sértő, minthogy ismételten megfigyelhet­
tem, hogy te ilyen ügyekben csak a félté­
kenység stb. alárendelt motívumaira 
vagy képes gondolni.

Nálam másról volt szó. Etikai nézeteim 
abból a gyűlöletből fejlődtek ki, melyet 
már kora gyermekségem óta tápláltam a 
kapitalista környezet iránt. Nagyon korán 
megtanultam, hogy gyűlöljem és meg­
vessem a burzsoá kultúra emberi aljassá­
gát, képmutatását, és erkölcsi nézeteim e 
küzdelem során alakultak ki. Társadalmi 
helyzetemben és neveltetésemnek meg­
felelően e nézetek először hamis, idea- 
lista-misztifikált formát öltöttek, és mikor 
kommunistává lettem, sokáig tartott, 
amíg le bírtam győzni ifjúkori idealizmu­
somat. Soha nem veszett ki azonban belő­
lem a gyűlölet a kapitalizmus iránt. Ez a 
gyűlölet, melyet mindmáig polgári múl­
tam legjava örökségének érzek, kiterjed a 
kapitalizmus kultúrájának valamennyi je­
lenségére, és e kultúra természetellenes 
voltát még külsőleg „legfinomabb" és 
„legfenségesebb" megnyilatkozásaiban 
is üldözi.

Felismerve szereped a szóban forgó 
katasztrófában, mi volt tehát az, ami letag­
lózott? Én a polgári társadalomból— mint 
ma már látom: naiv idealista módon— az 
értelmiséghez, a bohém értelmiséghez 
menekültem, hogy megóvjam magam a 
burzsoázia erkölcsi szennyétől. De itt 
ugyanazzal a szennyel kerültem szembe. 
Gyávasággal és hazugsággal egymással 
állítólag baráti viszonyban álló férfiak vi­
szonyában, mihelyt egyikük számára fel­
bukkan egy új szerelmi kaland lehetősé­
ge, és brutalitással a nő irányában, mi­
helyt a kalandnak vége, és felmerül a 
veszély, hogy ily módon a barátságban 
za varok keletkezhetnek.

Akkoriban ez az élmény mélységesen 
megrendített. Most már sokkal objektí­
vebben gondolkodom felőle. Tudom, 
hogy nem egyszeri tragikus esetről van 
szó, hanem a például Maupassant által 
számtalan alkalommal oly pontosan ábrá­
zolt burzsoá szexuális machiavellizmus 
mindennapos megnyilvánulásáról.

Ezért az etikai alapkérdésekben mutat­
kozó s bennünket már akkor szétválasztó 
különbség később természetszerűleg sok­
kal világosabbá vált számomra, mint 
ahogy akkor láthattam. Arról volt tudniil­
lik szó, hogy én homályosan törekedtem 
ugyan a bennem élő polgári erkölcsiség 
leküzdésére, de ez addig nem sikerülhe­
tett, amíg be nem láttam: ezt az erkölcsö'

csak az haladhatja meg, aki átáll afórra- 
dalmi proletariátus táborába, és elsajá­
títja a marxista világnézetet. Noha kísérle­
tem zavaros volt, de törekvésem szubjek­
tív tendenciája őszinte, míg te a romanti­
ka, Dosztojevszkij stb. minden „fenségét" 
és „mélységét" mozgósítottad, hogy me­
rőben burzsoá jellegű szexuális etikádat 
önmagad előtt igazolhasd.

Fordította: Szántó Judit

G Á B O R  É V A

Megsemmisített
drámák

A fiatal Lukács György 
zsengéinek nyomában

„M inden dolog énnálam  valam inek a folytatása"
„Jobb önmagánál senki sem lehet; rosszabb: az igen!"

IMegélt gondolkodás)

V
an-e még „fehér foltja" Lukács 
György életének, alkotói pályájának? 
Vagy ismerjük már belőle mindazt, 
ami része oeuvre-jének? A sürgető 
idő kényszerében papírra vetett 

Megélt gondolkodás bevezető részében 
mintegy figyelmezteti az életművét maj­
dan tanulmányozót: „Minden dolog én­
nálam valaminek a folytatása. Az én fejlő­
désemben, azt hiszem, nem organikus 
elemek nincsenek." Nos, ha ez valóban 
így van, akkor Lukács életútjának egyetlen 
— mégoly rövid és „jelentéktelen" — 
szakaszát sem hagyhatjuk figyelmen kí­
vül, s szárnypróbálgatásait, zsengéit is be 
kell vonni a vizsgálódások fénykörébe.

Lukács pályakezdésének (1901—1911) 
három, egymással szorosan összefüggő 
szakasza van: az első 1901—1903, ame­
lyet színikritikai írásai dokumentálnak; a 
második 1904—1908, a Thália Társaság 
avantgárd kísérleteiben való részvétel; és 
végül 1906/7—1911, amelyet a Kisfaludy 
Társaság pályázatán első díjat nyert Drá­
matörténet fémjelez. Ennek a mindössze 
egy évtizedet felölelő korszaknak — Lu­
kács idézett sorainak ellentmondva — 
nincs később szerves folytatása; ameny-

nyiben Lukács a tízes éveket követően 
nincs többé jelen sem színikritikusként, 
sem fordítóként, sem dramaturgként, de 
még drámatörténeti-drámaelméleti szak­
emberként sem a hazai szellemi életben.

Az 1911 -gyei kezdődő esszékorszak 
akár cezúrának is tekinthető, hiszen Lu­
kács ezzel kifejezésre juttatja, hogy sem 
mint gyakorlati ember, sem mint teoreti­
kus nem kíván többé a színházzal foglal­
kozni. De ha folytatása nincs is a pálya­
kezdő korszaknak, van előzménye, van­
nak egészen korai kezdemények, amelyek 
mindmáig ismeretlenek. Igaz, rövid idő­
szakról, mindössze másfél-két évről van 
szó (1901—1903), amikor Lukács kísérle­
tet tesz arra, hogy „Ibsen és Hauptmann 
modorában" színműveket írjon.

Lukács még az evangélikus gimnázium 
ötödik osztályos tanulója volt (tehát tizen­
hat éves), amikor már élénken érdeklő­
dött a skandináv irodalom iránt: „Legelső 
találkozásom a skandináv irodalommal 
egyben életem fontos fordulópontja 
v o lt. . .  Sokkhatást váltottak ki bennem 
Ibsen m űvei. . .  A filozófiai-morális prob­
lémakomplexumok ... alapot adtak Ibsen 
hatásának, amely mélyen és tartósan 
meghatározta fiatalkori fejlődésemet: a 
művészeti kérdések voltak tulajdonkép­
pen döntőek... Ibsen elemzése a művész 
és a világ kapcsolatáról. . .  engem is mé­
lyen felkavart; a Solness építőmester és a 
Ha mi, holtak feltámadunk voltak a mér­
földkövek . . .  A természetadta valódiság 
és a legmagasabb szintű párbeszédes­
drámai koncentráció egyesítése, az anali­
tikus dráma újrateremtése . . .  éppenség­
gel középponti szerepet játszott Ibsennek 
az ifjúkoromra tett hatásában." Lukács 
vallomásának további részéből az is kide­
rül, hogy számára Ibsentől vezetett az út 
Strindberghez, a görög tragédiákhoz, va­
lamint a filozófia és az irodalom olyan 
jelentős alakjaihoz, mint Kierkegaard, 
Dosztojevszkij, Goethe, Keller és Thomas 
Mann.

A gimnáziumi évek alatt Lukács két, 
vele azonos érdeklődésű szövetségesre 
tett szert. Később így jellemezte Benedek 
Marcellhez és Bánóczi Lászlóhoz fűződő 
viszonyát: „Szövetség a fiatal kezdő író­
ké."

Benedek Marcell, apja biztatására, ti­
zenhat éves korában Első szerelem cím­
mel háromfelvonásos verses vígjátékot ír, 
s ráveszi Lukácsot, hogy ő is írjon darabot. 
Aztán azt javasolja, hogy közösen írjanak 
egy népszínművet. Úgy tűnik, Lukács 
nemigen lelkesedhetett a közös munká-
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ért; erre reflektál Benedek Marcell egy 
levélben: „írtam, hogy próbálj te is egy 
egyfelvonásost írni, én is". Aztán újra 
visszatér a közös tervhez, azzal a kikötés­
sel, hogy Lukács már nem lép vissza: „A 
közösen tervezett népszínmű első felvo­
násának megírására vállalkozom — írja 
Benedek 1901. július 8-i levelében —; 
azon föltétel alatt, hogy nem firkálsz le­
mondásokról. Az eszme, a többi felvoná­
sok zöme, az első felett való teljes ítélke­
zési és átalakítási jog a tied, és tied is lesz 
—, máskülönben én hozzá sem fogok."

Hogy Lukács végül engedett-e a felszó­
lításnak, és elküldte-e a maga részét, arra 
a további levelek nem térnek ki. A nyár 
folyamán viszont Lukács elküldte Bene­
deknek időközben megírt színművét, s 
erre Benedek elismerő és biztató sorokkal 
reagált. „A darabban az ismert hibák mel­
lett annyi szép dolgot találtam, hogy talán 
előrebocsátva az előrebocsátandókat, 
apának is odaadom. No, hát, isten neki: 
elszánom magamat arra, ami különben 
kötelességem is, hogy havonként egyszer 
felvilágosítsalak arról, hogy igenis, írá­
sodnak van célja. Igaz, azt nem tőled fogja 
az emberiség megtanulni, hogy a párbaj 
rossz intézmény . . .  A Halhatatlanságbó\ 
lehet tanuln i. . .  Igaz, azt sem tőled ta­
nulja meg az emberiség, hogy férfi és nő 
egymásban sohasem találja meg az Ide­
ált, de ha lesz valami az ldeálok-c\k\usbó\, 
akkor a Halhatatlanság, A föld, Ö (az Ide­
ál), Dies Irae, s a többi* sok embernek fog 
megállapodott filozófiát adni."

Benedek kötelességének érzi, hogy nö­
velje Lukács önbizalmát. „Azt hiszem — 
folytatja —, hogy ha írásaiddal gondola­
tokra, nyugtalanítókra vagy megnyugta­
tókra, de mindenképpen hasznosakra ho­
zod kedves embertársaidat: nem céltalan 
az életed. És hogy ezt meg is tudod tenni, 
annak bebizonyítására nem fogok neked 
udvarolni. Ha van tehetséged — egyéni 
nézetem szerint márpedig van —, azt ezek 
az ostoba kétségek nem fogják elnyom­
ni."

Levele végén ezt írja: „Legjobb lenne, 
ha valamivel tisztességesebben megcsi­
nálnád Kohn Gabrieléket!" Benedek itt 
feltehetően arra utal, hogy Lukács Idegen 
emberek című drámáját — amelyet a Víg­
színház pályázatára készült beadni — Ib­
sen John Gabriel Borkman\ár\ak modorá­
ban írhatná át. Erről a darabról Benedek­
nek egy később idézett levelében újra szó 
van, s ugyanerre reflektál Bánóczi László

Bállá Demeter Lukács-portréja

is egy 1903. szeptember végén írott leve­
lében. Mindketten a darab főhősének, 
Yvonne-nak az alakját kifogásolják. Bánó­
czi fogalmaz határozottabban: az Idegen 
emberek második felvonásának egyik je­
lenete azért sikerületlenebb, mint a többi, 
mert a férfi főszereplő, Ferenc Yvonne-ra 
hárítja a vallomástételt. Ezután Bánóczi 
kifejti, hogy az ő olvasatában az Idegen 
emberek egy család drámája („das Drama 
einer Familie") Hauptmann modorában 
megírva, és nem családi dráma („das 
Familiendrama"), amit Lukács eredetileg 
írni szándékozott.

Még egy reflexió érkezik az Idegen em­
berekre] a nagybaconi Zágoni Erzsébettől 
(Benedek Marcell pajtása), akihez 1904 
elején jutott el a dráma. A hölgy egészen 
bizonyos abban, hogy „elő fogják adni, ha 
csöpp eszük van" (tudniillik a Vígszínház­
ban).

Lukácsot azonban nem sikerült meg­
győzni arról, hogy érdemes tovább kísér­
leteznie; elhatározása már megszületett: 
a darabokat meg fogja semmisíteni. A 
Megélt gondolkodásban így ír erről: „Fel­
ismerés, hogy nincs igazi írói tehetségem. 
Nem sokkal a gimnázium után: min­
den kéziratomat megsemmisítem. Ebből 
spontán mérce: hol kezdődik a valódi 
irodalom? A színház tekintetében szerte­
foszlik az illúzió." Lukács biztos akart lenni 
abban, hogy drámaírói próbálkozásának 
dokumentumai nem maradnak fenn: 
elégette őket.

Vajon tényleg ennyire rosszak, sikerü­
letlenek lehettek Lukács próbálkozásai? 
Egyik sem felelt meg azoknak a normák­
nak, melyeket évekkel később ő vetett 
papírra? Eszerint: „A jó drámának előad- 
hatónak is kell lennie... Nem lehet benne 
véletlen ötlet, epizód... Annak a törvény- 
szerűségnek, amelynek a drámában ural­
kodnia kell, alapja nem lehet más, mint az 
író világnézete. . .  Lehetetlen a mai 
dráma számára más világnézet, mint 
olyan, amely a mai életből nőtt ki és annak 
minden lehetőségét magában foglal­
ja . . . "

Lukács később megkönnyebbülten fa­
kad ki: „Hál'istennek nem maradt meg 
belőlük semmi, biztosan rémesen rosszak 
voltak. Kb. tizennyolc éves koromban 
elégettem minden kéziratomat, és attól 
fogva volt egy titkos kritériumom az iro­
dalom hatásáról, tudniillik az, hogy amit 
én is meg tudnék írni, az rossz. Az iroda­
lom ott kezdődik, ahol érzem, hogy én ezt 
nem tudnám megírni." Benedek Marcell- 
nak megvan a véleménye Lukács öncen­

zúrájáról: „Magad is tudod — írja 1905. 
augusztus 25-i levelében —, nem sava­
nyúság tőlem, ha azt mondom, hogy ter­
vezett darabodat sohasem fogod úgy 
megírni, hogy az az 5-6, vagy akár 50-60 
legjobb darab egyike legyen. Lehet, hogy 
ez a tudat téged meg fog akadályozni az 
írásban, ez már nagy olvasottságod és 
erős impresszionizmusod átka."

Lukács utolsó kísérlete a színházzal a 
teoretikusé. A Kisfaludy Társaság pályá­
zatán díjat nyert munkája, majd annak 
átdolgozott változata — a Drámatörténet 
— kárpótolhatta volna őt, hiszen szakmai 
körökben is sikert aratott, ö  azonban most 
sem volt elégedett önmagával. Ezért tu­
dott ezután végérvényesen szakítani min­
den, a színházhoz kötődő munkával.

* Tudom ásom  szerint ez az egyetlen hiteles 
forrás, amely fe lsoro lja  Lukács György 1901—  
1903 között írt darabja inak cím ét

■  Mint ahogy a televízió január 16-i Stú­
dió '90 adásában előzetesen bejelentette, 
Kállai Ferenc lemondott a Magyar Szín­
házművészeti Szövetség elnöki tisztéről. 
Lemondását január 22-i keltezésű, szemé­
lyes hangú s egyben kordokumentumot 
jelentő levelében indokolta.
■  Ugyancsak lemondott Garas Dezső — 
elnökségi tagságáról.
■  Ezzel egyidejűleg megalakult a Szí­
nészkamara, a színésztársadalom színe- 
javát tömöríteni szándékozó testület. A 
kamara február 5-i alakuló ülésén elnök­
nek Gera Zoltánt választották meg.
■  A József Attila Színház igazgató-főren­
dezői állására hirdetett pályázat lezárult. 
A benyújtott pályázatok közül a szakmai 
ajánló zsűri Léner Péter pályamunkáját 
ítélte a legelfogadhatóbbnak, s így szava­
zattöbbséggel őt javasolta az angyalföldi 
színház élére.
■  Zsámbéki Gábor a következő három 
évre is vállalta a Katona József Színház 
igazgatói teendőinek ellátását. Döntését a 
társulat is, a fenntartók is elfogadták. 
Ugyanakkor március 1-jétől Téry Tibor 
személyében üzemigazgató dolgozik a 
színháznál.

19


